多くの若者と同じように、筆者も自分は不死身だと思っていた。しかし、精巣がんと診断され、人生を賭けた戦いに身を投じることになった。
精巣がんと向き合う青年
なぜそんなに深刻なのか
By Erik Strand Medically Reviewed by Craig H. Kliger,?MD From the doctor Archives
2000年8月7日--私は23歳で、無敵だった。あるいはそう思っていた。ある日、シカゴ郊外でソフトボールをやっていたら、ショートをやっていたいい男に股間を蹴られた。後でシャワーで体をチェックすると、右の睾丸の中にボールベアリングのようなものが入っていて、片方が硬くなっているような感じでした。
そこで私は、普通の男ならすることをした。そのことを気にしないようにした。あるいは、そうしようとした。深刻な事態だとは思えなかったからだ。妻と私は結婚したばかりだった。私たちは最初の家を購入しようとしていました。私は新しい仕事を始めて3ヶ月目でした。すべてがうまくいっていた。
それから、睾丸が大きくなっていることに気づきました。そして、5カ月にわたる闘いが始まったのです。
主治医の診察は20分ほどで終わりました。翌日、泌尿器科医の予約が取れ、診察が終わると、私の目を見て、「君は賢い子だ。よく来てくれた」と言われた。
血液検査と超音波検査の結果が出ると、泌尿器科医は私と妻に告げました。95％の確率で癌であるということだった。もちろん、ソフトボールの試合で股間を蹴られたことが原因ではなく、すでにあった腫瘍を発見するために検査を促しただけなのだが。泌尿器科医は、「睾丸はすぐにでも摘出しなければならない」と言った。私は耳を疑った。
私は、ある流行に乗ったのだ。過去30年間に60％（米国疾病対策予防センター調べ）という驚異的な頻度で増加し、私のような若い男性が多く罹患している癌に、私は罹患していた可能性が高いのだ。医師はおそらく「治る癌だ」と言ったのだろうが、私はショックで何を言っているのかほとんど理解できなかった。
翌週の月曜日、新居に引っ越してすぐ、私は手術を受けることになりました。その日の午後には、股間に大きな包帯を巻き、ズボンの中に巨大な氷嚢を入れた状態で家に帰りました。睾丸摘出術と呼ばれるこの手術は、股間を切開して睾丸を摘出するものである。1週間後、生検の結果が返ってきた。「非好中球性混合胚細胞腫瘍、主に胚細胞癌から成る"。
言い換えれば、 つまり、ガンである。
幸いなことに、リンパ節や血液には転移していないとのことだった。それでも、私は厳しい決断を迫られた。がんが本当に治ったのか、このまま様子を見るか。あるいは、後腹膜リンパ節郭清（RPLND）と呼ばれる手術を受けるかです。要するに、外科医がへその下から胸の真ん中まで開いて、内臓を邪魔にならないように持ち上げ、腫瘍が広がっていれば癌になる可能性のあるリンパ節をすべて取り除くのです。
私はそのことに恐怖を覚えた。でも何もしないという考えも同じでした
生き残るためのサーフィン
私はインターネットにアクセスし、助けや情報を探しました。精神的な支えとともに、多くの情報を得ることができました。そして、精巣癌の治療で有名なインディアナ大学のことも知りました。そして、予約を取り、1週間後に妻とともに旅に出ました。
精巣がんは誤診されることが多いということも知りました。精巣がんは非常にまれな病気なので、ほとんどの医師があまり診ないのです。故郷の医師は、がんは広がっていないと言ったのです。しかし、インディアナ大学で同じスライドを検査したところ、実は癌が広がっていることが報告されたのです。私は大切なことを学びました。セカンドオピニオンは必ず受けること。常にです。
この最新の悪い知らせを受け、私は恐ろしいRPLNDを受けることにした。自分が優位に立てるうちに、この獣を殺したかったのです。
23歳のとき、私は神と和解しなければならないとは思ってもみませんでした。しかし、手術当日の朝、私はそうしました。手術室に入る前に妻に別れを告げるのは、とても辛いことだった。しかし、最も困難だったのは、手術後に初めて父を見たときだった。父は震え上がり、私の手を取りながら、小さな声で「どうだ？私はその手を思い切り握りしめ、「心配するな」と言いました。
焼けたトーストのような気分
入院していた6日間は、かなりハードでした。最初はベッドから起き上がるのも大変でした。3日目には体調も良くなり、主治医が様子を見に来てくれた。その時、たまたま担当医が、泌尿器科で1つのリンパ節にがんが見つかったことを告げました。そして、その医師は帰ってしまった。
妻との面会の最中に、この男がやってきて、爆弾を投下し、そして出て行ったのだ。私は打ちのめされた。
翌日、泌尿器科医が状況を説明してくれた。70％から80％の確率で、すでに完治している。化学療法を2回行えば、その確率は95％になる。私は最高の確率を望んでいたが、正直に言おう。化学療法は本当に怖かった。未知のものに対する恐怖心でしょうか。
化学療法の最初の2、3日はとても楽だった。しかし、最初の1週間が終わるころには、焦げたトーストのようなひどい気分になっていました。薬の影響で耳が聞こえなくなり、トンネルの中にいるような感覚に陥りました。手の指の関節が黒ずんできた。皮膚が厚くなったような感じだ。肺の痛みもひどく、葉巻を100本連続で吸ったような気分でした。それから、髪の毛が抜け始めた。
化学療法は3週間ずつ、計2回行いました。そして、1997年10月21日、治療が終了した。これほど嬉しいことはない。あとは元の生活に戻るだけだ。
その後
変な話ですが、私は幸運だと思います。精巣がんは、最も治療しやすいがんの一つです。しかし、アメリカ癌協会によれば、95％の患者が癌を克服し、少なくとも5年以上生存しているというが、それでも5％の患者がそうでない。この病気で亡くなる男性はいます。しかも、そのほとんどが若く、人生の最盛期にある。
もし、もっと長く待っていたら、私の物語は違う結末を迎えていたかもしれません。この病気に打ち勝つ鍵は、早期発見です。だから私はみんなに、「おかしいと思ったら、待たずに医者に行こう。おかしいと思ったら、待たずに医者に行きなさい。そしてもうひとつは、再発を防ぐためのフォローアップです。
手術後、私は自分の人生を取り戻すのに少し苦労しています。時々、こんな目に遭わなければならなかったのかと、少し恨めしく思うこともあります。しかし、この経験によって、自分の人生がいかに恵まれているかを思い知らされたのだと思います。愛する妻、素晴らしい家族、素晴らしい友人、そしてさまざまな機会に恵まれています。そして、僕と妻は最高の贈り物を手に入れた。私たちの最初の子供、女の子は今年の11月に生まれる予定です。(パパになるのを楽しみに、ずっとずっとそばにいようと思っています。
イリノイ州プレインフィールドで機械エンジニアとして働くエリック・ストランドは、今もソフトボールを楽しんでいる。
