How’d She Do It?
トライアスロン選手のカムバック
ドクター・アーカイブより
September 11, 2000 — 「事故の90％は自宅から1マイル以内で起こる」という古い格言を覚えているだろうか？それは間違いだ。新しい証拠によれば、すべての事故の90％はカレン・スマイヤーズの1マイル以内に起こるのだそうだ。
3年前、スマイヤーズは、米国オリンピック委員会の年間最優秀女性トライアスロン選手に選ばれていました。自転車、水泳、ランニングを組み合わせた女子トライアスロンがオリンピックで正式デビューする今年、シドニーで米国代表の座を争う女性たちのエリート集団の先頭を走っていたのです。35歳、体調も万全で、これまで大きなケガや病気もしたことがない。しかし、そんな彼女の運勢は一変する。
1997年6月、モンテカルロでのトライアスロン大会に出発する前日。マサチューセッツ州リンカーンの自宅で雨戸の取り替え作業をしていたところ、突然ガラスが割れ、彼女の足を深く切り裂き、ハムストリングを切断してしまったのだ。この怪我が元で、その年のシーズンを棒に振ってしまった。最初の事故から1年余り経った1998年8月、自宅近くでトレーニングライドを終えていた彼女は、18輪のトラックに衝突された。肋骨6本、肺挫傷、第3度肩甲骨剥離を負い、自転車から道路に転げ落ちた。(この事故の間に、48時間の陣痛の末に帝王切開で娘を出産している）。1999年11月、メキシコのイスタパで開催されたレースで、スマイヤーズは2度目の痛恨の転倒を喫してしまう。前方で転倒したサイクリストを避けることができず、彼女は自分の自転車から転げ落ち、鎖骨を骨折してしまったのだ。
「いつもカレンに、ミラーを壊したことはないかと聞くんだ」と、スマイヤーズの友人でトライアスロン仲間のジル・ニューマンさんは言う。
スマイヤーズさんの友人で、トライアスロン仲間のジル・ニューマンさんも、時折同じことを自問している。1999年10月、過酷なトライアスロン大会「ハワイ・アイアンマン」で2位になった直後、彼女は甲状腺のがんと診断された。2カ月後に甲状腺とリンパ節2個を切除する手術を受けた。
それでも彼女は、今月シドニーで開催される女子トライアスロンに出場する2人の選手を決定する、昨年5月のオリンピック選考会に出場しました。(7位で落選）。
オリンピックが始まると、そこで活躍した選手たちの話をたくさん聞くことになる。しかし、テレビで観戦するスマイヤーズや他の選手たちはどうだろうか？成功したアスリートは、このような不運の連鎖にどう対処するのだろうか？
挫折を乗り越えて
スマイヤーズ選手の原動力のひとつは、自分の身体能力と強さへの信頼です。「トレーニングやレースから学んだことが、医学的な問題を解決するのに役立っています」と彼女は言います。トレーニングやレースから学んだことが、病気のときにも役に立ちました」と彼女は言います。「身体は立ち直れるという信念を持つようになりました。トレーニングで疲れ切ってしまった日でも、休めば強くなれるということを学びました」。
もうひとつは、忍耐力です。つまずくたびに、時間をかけて癒し、自分を鍛え直さなければならないのです。「治療には、少しずつ改善することが必要なのです」と、彼女は言います。「一晩で3キロのランニングからマラソンになることはないのと同じです」。
残りは鉄の意志を持った粘り強さです。「簡単にあきらめない」とスマイヤーズさん。「簡単にはあきらめない。トライアスロンの選手は、不快感や疲労感を常に克服しなければならないので、そのような決意は理にかなっています。スマイヤーズ選手は、その精神的な鍛錬を、時には時間がかかる過酷な医療リハビリにも活かしている。「テレビ番組とは違うんです」と、夫で独立系映画プロデューサーのマイケル・キングは言う。テレビ番組とは違うんだ。”おい、これは効いてるぞ “っていうのがない。リハビリはちょっと退屈なんだ。”
トライアスロン選手も泣くことがある
もちろん、彼女にも挫折や悲しみの瞬間はある。一番ひどかったのは、癌と診断されて数週間後、鎖骨を骨折してメキシコから帰国するときのフライトだったかもしれない。一人で痛みに耐えていたスマイヤーズは、より広いファーストクラスの座席にアップグレードされたと思った。しかし、ゲートに着くと、係員は彼女をエコノミー席に案内した。
「私は途方に暮れました」とスマイヤーズは言う。「泣き出して、最初の1、2時間は泣きっぱなしでした。でも、部屋は広かったんです。私の隣には誰もいなかった。それでようやく、よし、これはいい治療法だ、と思いました。ファーストクラスで泣いたことよりも、もっと大事なことだったんだ」。
スマイヤーズは、競技者に自分の健康状態を打ち明けることはほとんどない。しかし、トライアスロンの仲間は、そして最近では他の競技の仲間も、彼女が競技を続けるために必要なことを理解している。1999年のパンアメリカン大会では、アメリカ代表を率いてウィニペグスタジアムに入場する際に、アメリカ国旗を持つ選手として彼女が選ばれ、彼らの尊敬の念は具体的なものとなりました。
スマイヤーズ選手は、尊敬する人がいることで、人生の逆境や競技人生における障害に対処することができたと言います。「模範となる人がいることは、私にとって大きな助けになっています」とスマイヤーズ選手。「自分が誰かのために同じことをしていると思えるのは嬉しいことです。彼女のモデルには、サイクリストのランス・アームストロングや、甲状腺がんから立ち直り1999年の世界選手権で記録を打ち立てたカナダのボート選手、エマ・ロビンソンなどがいます。身近なところでは、ルー・ゲーリック病と闘っている友人がいます。
「甲状腺がんは治る病気です」とスマイヤーズさん。「私の友人は、不治の病を患っています。私の友人は難病を患っている。そのおかげで、私は自己憐憫に浸らずに済んでいます」。来週、オリンピックが開催される。スマイヤーズは、彼女のライバルたちのレースを応援し、同時に、こうなれたかもしれないことに心を痛めることだろう。彼女にとって、この敗戦は辛いものだった。「あのときは、確かに悔しかった。夫と娘は、特にオリンピック選考会の直前の数ヶ月の間に、多くの犠牲を払ってきたと感じていました。私は、何のために犠牲になっているんだろうという気持ちでした。”
回復への最新ロード
スマイヤーズの愛する人々は、この大きな喪失にもかかわらず、彼女が現実主義の蓄えと明るい兆しを見る能力を使い果たしていないことを望んでいる。甲状腺癌からの回復が完全に順調でないため、彼女の強さが必要になるだろう。7月にリンパ節転移が見つかったため、医師は再手術を決定。そして、おたふく風邪のようなウイルスに感染したため、手術は8月に延期された。逆風が吹いているように感じることもあるが、彼女は前を向いて進んでいる。
「と聞かれることもある。「と聞かれる。「でも、プロトライアスリートにならないという選択肢もある。でも、その選択肢は私にとって嫌なものです。私は自分のしていることが好きなんです。私の中には、もっと多くのものがあるのです」。
ジル・ニューマンをはじめとするエリートレベルのトライアスリートたちは、おそらく今後数週間のうちにワールドカップトライアスロンのサーキットでスマイヤーズと決闘することになるだろうと予想しています。彼らは、彼女に無条件の尊敬と称賛を捧げるが、同情はしない–少なくとも、コース上ではね。
「競技者である以上、私たちは常にギリギリのところにいる」とニューマンは言う。ニューマンは言う。「競技者である以上、常にギリギリのところにいるわけで、誰一人として彼女に同情する者はいない。銃が鳴れば、彼女は公平に扱われる。そして、彼女は倒すのが難しい存在なのです」。
